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SYNOPSIS 

La mémoire c’est un sac de noeuds. Pour tenter de le démêler, je propose aux mem-
bres de ma famille d’organiser un repas pour commémorer les 10 ans de la mort 
de mon père. Une mort brutale: un infarctus «foudroyant» à 56 ans. Négociations, 
tête-à-tête, scènes rejouées, digressions, cette «comédie documentaire» entraîne ses 
personnages dans un drôle de dialogue entre des scènes de famille d’aujourd’hui et 
des archives familiales en super 8. Au cours de ce portrait de famille de notables du 
sud-ouest de la France, dans ce rapport au deuil et à l’immortalisation de la vie de 
famille, un autre film voit le jour. Un film que je fais pour voir mon père, seulement 
voilà ... Il a bel et bien disparu.
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A propos du film

Mourir ça va vite. Disparaître, ça prend beaucoup plus de 
temps. Je me suis fait la réflexion quand j’ai instinctivement 
voulu annoncer à mon père que ma femme était enceinte, en 
2010. Alors que mon père était mort depuis déjà plusieurs 
années… » Depuis ce décès en 2002, Paul Costes a maintes 
fois entendu qu’il était temps de faire le deuil – injonction 
contemporaine devenue banale. En mêlant home movies 
en super-8 et tête-à-tête actuels avec des membres de sa 
famille à qui il propose d’organiser un repas pour commé-
morer les dix ans de la mort de son père, le cinéaste monte 
une comédie digressive qui est aussi une lettre à l’absent. 
Au passage, il s’aperçoit que les vivants ne sont ni si pressés 
que cela de se réunir, ni prompts à se souvenir. « On ne 
sent plus trop qui il était… Quand quelqu’un est mort, il se 
fige », dit la mère pourtant inconsolable. Les films familiaux 
du grand-père – deux décennies d’anniversaires captés 
sur pellicule – ont-ils accompli leur « devoir » rituel d’im-
mortalisation, ou au contraire documenté une hémorragie 
temporelle ? Voyage mental mais aussi régional chez des 
notables gascons, La Chambre bleue croise les confidences 
des femmes de la famille avec le rapport au souvenir plus 
biaisé des hommes, des non-dits des frères au discours aux 
derniers poilus proféré à nouveau par le grand-père qui fut 
longtemps maire. Monter, commenter, rejouer : autant de 
manières de réveiller une mémoire qui tardait à répondre 
à l’appel. 

Charlotte Garson
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Vous appelez votre père par son prénom. Comme si 
l’idée même de la mort de la figure paternelle etait 
tellement insupportable qu’elle impliquait la nécessité 
d’une distance...

Oui, parler de son père dans un film, dix ans après 
sa mort, m’a demandé de prendre une distance... 
Aujourd’hui, ce n’est pas insupportable. Ce n’est plus 
un film sur la mort, c’est un film sur sa disparition, ce 
processus qui fait suite à la mort. Jean-Pierre, papa, c’est 
le même, et ça en est toujours un autre. “A chacun ses 
souvenirs” dit mon frère Gabriel: c’est une des problé-
matiques du film. Il a son père, j’ai le mien. J’ai réalisé 
qu’on avait du mal à parler de la 
même personne. C’est le problème avec les morts: ils 
sont fuyants.

Briser des assiettes, c’est chasser les maux intérieurs, se 
défouler et montrer 
qu’on veut faire la fête. 
Vous tentez d’organiser 
un repas pour com-
mémorer la mort de 
votre père. Est-ce une 
manière de se souvenir 
ou de le ressusciter? 
Quelle place accordez-
vous aux rites dans ce 
film?

Pas de le ressusciter. 
C’est pour les cathos, 

et ce n’est pas ma tasse de thé. Mais oui les films sont 
peuplés de fantômes: Marlène Dietrich, Gary Cooper, 
Louis Jouvet. Et Jean-Pierre Costes. L’utilisation que je 
fais des archives familiales joue avec cette étrangeté. 
Par ailleurs, dans le film Ordet ou Sous le soleil de 
Satan, je trouve ça très beau de 
ressusciter quelqu’un. Au cinéma, oui, on peut faire 
(ré)apparaître. Mais dans La chambre bleue, le jeu ne 
pouvait pas être aussi littéral: il est vraiment mort. On 
ne peut vraiment pas le ressusciter.Les rites : c’est le 
film que je n’ai pas eu le courage de faire; en partie c’est 
La gueule ouverte de Pialat. J’ai pris un autre chemin, 
qui a consisté à proposer une cérémonie, un repas “tra-
ditionnel” de famille qui n’existe dans aucune tradition. 
Et ce faisant j’ai “convoqué” mes proches sur la question 
de la coutume, des rites, oui. C’est le hors-champ social 

du film, le monde autour, avec ses règles. 

Les images du père disparu laisse place à celle de 
vos proches: Ce film devient peu à peu le portrait du 
monde des vivants. Comment ce glissement s’opère-
t-il? Comment s’est effectuée l’apparition de votre 
présence à l’écran?

Rapidement. Avec ma grand-mère, dans une des premiè-
res séquences tournées dans la chambre bleue, à propos 
d’une histoire de rideaux. Ça a donné le La. J’ai filmé mes 
proches pendant deux ans. Il y a eu deux tournages 
avec Bijan Anquetil à l’image, un compère de longue 
date. Quand j’étais seul, je faisais un cadre fixe, avec 
deux valeurs de plan : une où ils étaient seuls, une autre 
où j’étais à l’image. Quand ils étaient seuls, j’avais l’im-
pression de les “regarder”. Comme c’est moi qui propose 
le jeu, je me suis mis dedans. Les séquences d’entretien 
sont des conversations, des dialogues. Bijan n’était pas 
forcément là pour faire le contre champ, alors un plan 
large pour tout le monde! C’est un peu schématique, 

mais le principe est là: être en présence.

Vous soulignez le dispositif, le processus en train de se 
faire...  autant de tentatives qui interrogent les princi-
pes même du  documentaire: comment filmer l’intime, 
capturer le réel, recueillir la parole, et la (re)mettre en 
scène.

Dialogue. Plans fixes. Accéléré. Ralenti. En avant. En 
arrière. Plusieurs textures d’images, pour plusieurs tem-
poralités, qui finissent par remettre en jeu le statut des 
images. Un film, dans un film, dans un autre, qui revient 
sur le premier, passe au troisième, parce qu’il a oublié le 
second... C’est le sujet du film: je me souviens, du moins 
j’essaye, je me perds, je digresse et j’entraîne le film avec 
moi.

Dix ans après la disparition de son père, Paul Costes convoque les souvenirs et dresse un portrait sensible de ses 
proches, tantôt figés dans la douleur, tantôt en mouvement coûte que coûte.

« Maintenant, il faut faire son 
deuil... mais comme personne 
ne te comment, forcément, ça 

prend son temps. »



Comme le prolongement d’un mouvement, vous vous 
amusez à créer une passerelle entre les archives du 
passé tournées par votre grand père et celle du pré-
sent que vous enregistrez. Comment avez-vous abordé 
le travail de montage et l’écriture de la voix-off ?

Ce prolongement m’intéresse parce qu’il me permet de 
créer de la confusion, et de mettre en scène la fabrica-
tion d‘une archive. De quoi se souvient-on? De ce qu’on 
a filmé? Vu? Raconté? Au montage, j’ai d’abord travaillé 
avec Sylvie Fauthoux, qui m’a aidé  à dissocier ce qui est 
personnel de ce qui peut s’ouvrir aux autres. Raphaël 
Pillosio, le producteur, nous a aidé à donner un statut 
aux différentes images. Ensuite, j’ai travaillé sur des glis-
sements entre 
ces différentes sources et j’ai écrit la voix off. Je déam-
bulais chez moi avec un HF, et j’égrenais des mots, com-
me une liste sans fin, une improvisation, avec des bribes 
de textes écrits. Je me suis aussi enregistré en studio. 
Je trouvais ça parfois tellement mauvais que deux amis 

comédiens, Frédéric Noaille et Antoine Laurent sont 
venus me “coacher”. Grâce à eux, ça reste classique, mais 
moins grave. Sébastien Cabour, qui a fait le montage son 
et le mixage du film, a su trouver les moments où il ne 
fallait que de la voix et du silence- parce que le super 8, 
c’est aussi du silence- et ceux où l’action sonore devait 
prolonger la confusion visuelle.

«Mon capitaine le bateau a fait naufrage. C’est foutu. 
Tu ne m’entends plus. You’re fucking dead man!» Avez-
vous finalement réussi à faire ce repas? Le temps du 
film vous a-t-il permis de faire votre deuil ?

Ce repas n’a pas eu lieu mais votre question sur le deuil 
est touchante. Elle me raconte la distance entre l’expé-
rience de spectateur que vous avez fait avec ce film, et 
la mienne, de faiseur.

 Propos recueillis par Zoé Chantre et Alexandra Pianel-
liw



FILMOGRAPHIE PAUL COSTES

2009 CENDRES. 23’, 35mm. Fiction.
Le G.R.E.C. Cinémas 93. Adaptation de la nouvelle d’Olivier Adam « Cendres ». Goncourt de la nouvelle 2004.

Max est un chauffeur de taxi parisien d’une quarantaine d’années, 
Naoko une jeune pianiste japonaise. Une nuit d’automne, Max rou-
le sur le périphérique, hanté par la récente disparition d’un proche. 
Il finit par prendre une course : Naoko.

Festivals : Festival International de Clermont Ferrand - Côté court /Pantin - Festival Visions sociales / Cannes 2009 
- Rencontres de Montpellier - Cinéma nouvelle génération / Lyon – Ciné banlieues / St Denis - Short shorts / Japon / 
Hors compétition - Varsovie / Centre Culturel Français.
Prix à la qualité du CNC.

2007 LES MURS ONT DES VISAGES. 65’, vidéo. Documentaire.
Co réalisation avec Bijan Anquetil. Play film - Documentary and experimental film center / Iran

Les trois enfants Dastvaré sont morts au front, pendant la guerre Iran Irak. 
Ils avaient 19, 22 et 27 ans. En 1985, à Téhéran, dans leur quartier, la Ré-
publique Islamique d’Iran réalisait une peinture murale à leur mémoire.
Une fresque, parmi les centaines de fresques de martyrs de la ville, à 
l’identique message officiel : ces jeunes soldats se sont sacrifiés, au nom 
de Dieu, pour la patrie. Ils sont morts en «martyrs».
La recomposition de l’histoire de cette peinture murale, d’hier à aujourd’hui, 
nous permet d’analyser le mythe fondateur d’un peuple «uni par le sang 
de ses martyrs», et de révéler l’actuelle désillusion qui entoure les idéaux 
hier exaltés par ces trois visages.

Bourse « Déclic Jeune » de la Fondation de France.
Festivals : Lussas / France - Doc Point Helsinki / Finlande – Doclisboa / Portugal - Tiburon IFF / U.S.A - Les écrans 
du réel / Beyrouth.

2006 MATIÈRES PREMIÈRES. 30’, vidéo. Documentaire.
Les Films de la goutte d’eau - Rectorat de Paris

Les matières premières s’appellent Marion, Suleiman, Nassim, Kaoutar, 
Arwen. Ils sont en CE1, à l’École d’application de l’avenue de la Républi-
que à Paris. 
Suleiman est malien, Arwen se dit bretonne, Nassim d’Alger...
Deux fois par semaine, ils amènent des textes de leur langue maternelle 
dans l’atelier de «poésie polyglotte» de Marie-Dominique. 
Le film se déroule comme un jeu de «questions-réponses» avec ces 
enfants. Des questions simples pour des notions complexes : ton pays 
d’origine ? Ta langue maternelle ? ... L’imagination ?... La poésie ?... 
À travers ces questions, la problématique du film se dessine : le langage. 
Révélateur d’une identité encore fragile parce qu’en devenir.
 

Festivals : FID Marseille 2006 / Ecran parallèle Les Sentiers. - Les écrans du réel / Beyrouth.


